Вот зачем мне знать, что любимый мною писатель N всю жизнь страдал от геморроя? Или что отец киноактрисы NN был алкоголиком? Или что сама актриса в колледже выиграла чемпионат по минету?
Мне абсолютно не интересны эти пикантные подробности. Для меня существует только книга, роль, картина. Потому что авторы редко бывают интереснее своих работ. И потому что копаться в чужой жизни мне не позволяет некоторая брезгливость.
Вот кто-то из исследователей «выкопал»: Раневская якобы была лесбиянкой. Мир просто обязан знать об этом шокирующем открытии. Новость пережевывают, причмокивая, говорят: «Ах, как это многое объясняет, наконец-то мы узнали правду!»
На мое замечание о том, что, если бы Раневская хотела рассказать о своей личной жизни, она бы написала мемуары, мне ответили: скрывать такие важные факты из жизни кумиров — прямо-таки преступление.
Но мне не интересна лесбиянка Раневская! Мне интересна Раневская-актриса! Мне неинтересна клиника алкоголизма Хемингуэя и Даррелла, мне интересны книги Хемингуэя и Даррелла!